昨天一起身,打開電視,發現電視在講香港一班年輕人用攝影來創作抽象風格的視覺藝術類的藝術(我用詞用得十分小心,而當時我get到的意思就是這一個)。在節目中,當然會有人介紹何謂抽象,而當時在電視中那一個類似導師的人在介紹時使用相機拍攝了一個人,曰:「所謂具象,就是「就感」影,」之後他把相機zoom到很近影一個人,繼續曰:「而抽象,就是像我現在zoom到很近,別人不知你影的東西是甚麼,那就是抽象。」(他本身所用的話我已忘了,但基本上大概是這個意思)作為一個美術老師+大學讀視覺藝術主修攝影的人,聽完後不禁問自己,是不是自己一向都誤會了抽象的定義呢?是否抽象的定義是像他說別人看不明的東西就是抽象而非我認知中抽象是把作品中具象的東西抽離/走呢?因此,我走了去找資料,在 The World Backwards: Russian Futurist Books一書中,作者所言抽象的定義為:Abstract art uses a visual language of form, color and line to create a composition which may exist with a degree of independence from visual references in the world.(Compton Susan ,1978)其中談到抽象為 "...exist with a degree of independence from visual references in the world."那就是說,抽象是與現實世界的東西 independence(獨立)出來的,換句說話,我們在作品中,不會見到visual references in the world(現實世界的東西),因具象的東西已被抽離了。那你可能會問,把具象的東西抽離後,那作品中會有甚麼呢?Compton Susan認為,抽象是 "uses a visual language of form, color and line to create a composition" 使用線與色彩,用視覺語言的方法來創作。好了,我們知道了抽象的定義後,我們再談談電視中那一些所謂抽象的照片,如果我把相機zoom到很近或亂影(我見到電視中有一些疑似亂影的相)就是抽象,那麼我想問一下那一些話自己製作抽象作品的人,你是否只要把你所影的東西影到別人看不明或亂影,那就代表 independence from visual references in the world 呢?難道我影一個人但影得不像一個人,便等於我沒有影那一個人嗎?如果答案是否定的,那你如何可以說你是在影一些現實世界沒有的東西呢?(你影得不像是因為你的技巧不好,不是因為這世界沒有這一種東西)如果你不是影一些現實世界沒有的東西,那你為何叫自己的創作為抽象呢?抽象與亂影其實完全是沒有關係的,要學攝影,便要知道光圈快門、景深等基本知識,請不要再使用抽象做借口而亂影相了。這只會使更多人覺得為不明或亂畫/影便是抽象,說這些話的人,只會使人覺得他沒有基本的美術素養,作為一個現代的美術老師,是我最不想見到的。最後,我想說的是,攝影是要技巧的,而不是光有感覺便可以的,你有某種感覺,但沒有技巧,請問你如何可表達出來呢?
一幅本人的創作,使用了photoshop把相中具象的東西簡化與抽離,最後只有作者拍攝時的感覺,我使用了很多的時間進行上述的簡化與把具象抽離,而不是用一秒去亂影便是抽象。
寫在前頭在幾年前,我絕不會討論這一個問題,因為過往的我,作為一個永遠也無法贏過任何比賽的人去談論這一個問題,我會害怕給人會話你因你輸不起才說這樣說。但,今天的我,已不會介意別人對我的看法,因不像我年青時那樣,藝術是我「唯一」喜歡的東西了,所以要拼命得到別人的認同。現在的我,我喜愛的東西實在太多了,例如我可愛的兒子,美術教育與其課程,中國歷史與寫作等等等等...,因此我只要自己知道自己寫的東西是發自真心,而不是故意說一些說話來踐踏別人的話,別人會不會誤會我的意思,我不會,也不能介意了。如果自己想說的話都怕別人誤會而不敢說,那還學人說自己是美術老師?那還可以要求學生在創作中表達自己的感受嗎?星星同學會與藝術上幾個星期,我看星星同學會時,我聽了柴九那一套戲的大奶奶說了一句很有意思的話,她道:「如果你真的喜歡做戲,你在家中對著鏡子做戲也一樣會那麼開心的...」對我來說,也是一樣:「如果你真的喜歡創作,你把創作出來的東西放上facebook上給人看,甚至放在家裡自己看,你一樣會像得了某比賽的頭十名那麼高興。」我會這樣說,因我覺得藝術的創作,特別是視覺藝術的創作,創作時,我們最享受的,應該是創作前的構思與創作時的過程,而不是結果。當然這只是我個人的感受與對藝術的理解,因我聽聞視覺藝術是用來表達自己的情感這一種看法已開始out了。(謝謝簡老師那天與我行的那一段路,真的使我得到很多新的想法。)畫畫與創作我不懂得很專業地說出我的想法,因此我在這裡只是隨意地說出我的想法。有很多對我的看法會有一個誤會,以為我的意思是,不要畫得像,畫得像便是不好的藝術;一定要像畢加索那樣,使用立體主義的手法/方法?來畫,才算是好。(當然,在那一些人會說:一定要像畢加索那樣, 『畫得抽象』,才算是好。)或,像沃荷那樣,在選題材方面,一定要選金寶湯才算藝術?(同上,那一些人會說:像沃荷那樣,在選題材方面,一定要 『譁眾取寵』才算藝術?)上述的,絕不是我的看法,我覺得表達不同的意念,應有不同的表達手法,我所說的表達手法,包括媒材、手法、風格、題材等等等,因此,我經常很強調一點,我不相信一個人可以只用一種媒材(例如水彩),去表達這世上所有的主題。創作時,我們應該是,先知道自己想表達甚麼,或想在作品中,想告訴觀眾甚麼,再去考慮使用甚麼的媒材、手法、風格、題材等去表達自己的主題,才是最合適的。而不是因為我小時候呀媽迫我去學水彩,因此我畫甚麼都用水彩來畫。我相信這便是畫畫與創作不同的地方了。麵包少女與痛愛那麼,創作如不是媒材,是甚麼呢?或許,我們先看看以下兩個來自不同時代,不同風格的兩位藝術家,他們在創作中,有甚麼相同的地方呢?包鋪奇遇結良緣拉斐爾為文藝復興時期的三位最偉大的藝術家,人稱「文藝復興三傑」之一,偉大到後來一隻懂武功、使用雙釵的龜都以他的名字來命名。當時他雖然很出名,但也要自己去買麵包。因此一天,當他走進了古代的聖安娜麵包鋪買麵包時,竟被店中賣麵包的女店員深深所吸引,發現天下間已沒有人比這一位女店員天真、純潔、可愛。於是,他連忙看看那一位純潔的女店員制服上的牌仔,發現原來她的名字叫 『弗爾拿利那』,呀!多麼美麗的名字!弗爾拿利那不就是麵包少女的意思嗎?多麼有創意的名字啊!比起紀姓的人叫念品有創意很多了!這個時候,拉先的古代手機響起,只聽到鈴聲曰: 『忍者龜力量! 四隻忍者龜四個大英雄搞到D敵人眼花兼頭痛因為忍者龜既武功快如閃電勁如烈風…』原來老細急call:「喂!係,老細,是...是是...畫聖母像,ok..ok..,無問題...」咦!老細要畫聖母像?找model做聖母?麵包少女做model...這不是一個媾女(sorry,應該是識朋友)的好機會嗎?結果,『弗爾拿利那』、『貝爾的女子』與『寶座上的聖母』等拉生的名作,便這樣出來的了。芙烈達。卡蘿的痛愛二十世紀的性主義藝術家卡蘿使用墨西哥話唱道:『仍然難禁,看著你這個壞人,有什麼的吸引。殘酷至此,更讓我想靠近,心知要換個別人還是有人。如同前世欠下你的吻,還怎麼敢怒憤。已習慣親朋好友問我怎會為你等,學會講只因這種狠 ,深得我心...』卡女士躺在床上唱著墨西哥歌手 『容早。lin』這一首歌,但,為何要躺在床上呢?因她的腳與她有緣無份。一對腳如何與自己有緣但無份呢?好簡單,有緣者,因她出生的時候,雙腳是健全的。但,無份的是,她一雙腳卡女士用了六年後,便無得再用了,所以可以說是無份。卡女士六歲的時候,便得了小兒麻痹症,因此行路的時候,行得跛下跛下,但,行動不便,還不至於要躺在床上唱墨西哥版的痛愛,原來在她18歲那一年,又撞埋車添,做了三十多次手術,有幸地(對我們來說,因這個原因她才開始畫畫),或對她來說,不幸地死不了,結果開始創作她的藝術作品,而我們的故事便從這裡開始...「你唔好蝦我唔識 容早。Lin D歌wo!」 容早。某Lin fans 怒道:「痛愛不是講悲慘命運的,而是講認識到壞人的!」看官少安無毋躁,我們的故事還沒說完,話說後來卡女士與墨西哥的知名藝術家(不是姓楊的)結婚後,她老公一天到晚出去滾,她都算了,但她老公後來衰到連她自己個妹都搞,結果,這一些痛苦,使她畫出了得多獨特的自畫像來表達自己的痛苦,如畫自己刀仔吉大比等創作。創意的臨摹我們可以見到,雖然兩位藝術家,他們雖然在媒介、手法各方面都有所不同,但基本上,他們的創作目的只有一個,那就是他們想表達自己的感受,不論那些感受是戀愛的感覺,還是痛愛的感受,都是他們創作的原因。因此,我希望回到我最開始所討論的問題,我們創作時,我們是喜歡贏還是喜歡藝術創作呢?或許,我們應該這樣問,我們是喜歡作品得到別人的認同,還是只喜歡使用創作來表達自己的感受呢?或許,我可以從我前幾天,從大陸的一間書店中看到的一本書的title,可得到一些想法。那一本書,有一個十分矛盾的名字,叫創意的臨摹還是甚麼的,具體的名字我忘了,因我正在好好的譏笑這一本書的內容時,在我身邊一個好明顯是臨摹臨大的大陸亞叔,自言自語地向我怒啤,因此我不敢繼續留在那個空間,使巴士亞叔事件不會發生在我身上。Anyway 啦!在我被啤之前,我都有看過那本書的幾頁,內容果然是畫了一些 『懶』有創意,與假裝是兒童風格,但兒童一定自己畫不出的畫,之後叫D兒童去臨摹,於是,當我們買了這一本書回家給家中的小孩臨摹後,你家中的小孩便畫出很有 『創意』的畫了。ok,sound petty good, right? 但,我想問一下,究竟到最後,有創意的人是,是那一個大人畫小朋友畫的人,還是抄他的畫的小朋友呢?說真,我一想起那一個作者我便覺得十分惡心,好像一個大人裝小孩的行為一樣(twin呀,我不是說妳們呀!)從上述的例子我們可以見到,我們很多時都會喜歡結果多於過程,但其實那是一件十分奇怪的事。作那一本書的那一個人,他在畫他那一些 『創意兒童畫』時,他的讀者畫完後,除了懂得畫那一幅畫之外,那得到了些甚麼?因每當我們創作完一些作品後,我的心靈可能會有所得著,我們可能會更認識自己,我們可能可以舒解自己的感受,但抄畫卻得不到上述的東西的。一些沒有意義的事,做來做甚麼?最後,我真的真的希望,在我在生之年可以見到,多一些展覽,但少一些比賽,因為感受是不可比的,你可以說橙比蘋果好嗎?不能,你只可以說我喜歡橙多於蘋果,但就算是,也沒有必要不喜歡喜歡蘋果多於橙的人啊!你不喜歡便不吃,沒有必要禁止別人吃啊!每個人,包括不懂得畫畫的人,也有權,與也應該,使用視覺藝術的方式來表達自己,這不應該只是一班畫畫畫得好似的人的特權,因我可告訴你一個秘密,我部電話個相機影D相比你們畫D畫更似。
讀書,不應該只讀與自己觀點一樣的書,因為這樣我們永遠都不會有進步。因此,我希望可以討論我看的一本書的觀點,而這一個對藝術價值的看法,使我對自己對藝術的看法,產生了不少的反思。我一向覺得,藝術本身的價值在於藝術家本身,觀眾明不明白不重要,因藝術本身的意義在於藝術家如何表達自己的感受,而非得到社會上的人的認同。因此,如果有學生問我,我應該畫甚麼時,我會反問他們,我又不是你,我如何可知你心中所想?對,我教了這麼多年美術,我可以說我是用了大部份時間去 “引導”學生去創作,而不是 “教”他們去 “畫畫”。但,最近我看了一本書中的一個有關藝術價值的思想實驗,使我對我自己的想法有新的看法。
如果有一天,這世上有一種病毒把這世上所有人都殺死了,那麼大衛像的藝術價值與這世上還有人的時候欣賞大衛像時的藝術價值有所不同嗎?如果根據我本身的想法,那當然是沒有關係啦!因我藝術的價值在於創作的過程而非結果嘛。但,真的 “只”是過程嗎?話說文藝復興時期的某一天,呀米高先生要勁過呀李安先生(不是那一個導演),所以精心想出了大衛像的創新製作方法 (以大衛靚仔的時候做主題),於是,後來大陸D人上親美術都要畫它的眼耳口鼻,那麼,大衛像偉大的地方,究竟在於,a:李生是米生的假想敵?還是b:我們覺得大衛像 “本身”是這世上偉大的藝術品呢?(警告:上述所說的不是精密的美史,想知自己問你個美術老師啦)如果答案是a的話,那麼是不是我們可以把真的大衛像打碎呢?聽起來好像很荒謬,不是嗎?但,事實上,真人有不少人相信這一個觀點,因此在1991年才會有藝術家要敲碎它,但有趣的是,一般人對這一件的看法,卻不會覺得這一個藝術家明白藝術真正的價值。讓我們看看在維基百科如何形容這一件事:「1991年還有瘋狂藝術家拿鎚子敲傷他的腳趾,都經細心修護復原。」http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%A4%A7%E8%A1%9B%E5%83%8F&variant=zh-tw請留意這裡用了 “瘋狂藝術”來形容這一位在我的角度來說,明白藝術價值的藝術家。但從來沒有人覺得這樣來形容有任何問題,最少沒有人在維基百科的這一句上發出疑問。這說明甚麼?或許一般人都會覺得,上述的問題,答案應該是b,藝術品的價值應該在於藝術品的本身而非只是過程。就像我在一開始的時候所述說的思想實驗,沒有人欣賞的藝術品的藝術價值,真的與有人欣賞的藝術品的價值是一樣嗎?或許,我們在討論這一個問題時,不應把重點在討論藝術品的價值是不是應該要保存下去,因如果說保存,那麼一些不可以保存的現代藝術,如裝置藝術,或行為藝術等,難道因不能保存而完全沒有價值?因此,我們在討論藝術的價值時,我們應該把重點在於討論,如果一樣藝術品沒有人欣賞,那其價值何在呢?如果藝術家創作時,把自己的所在情感都放入了自己的作品中,但最後卻沒有人欣賞,那些藝術品是否有價值呢?這使我想起凡高,在凡高在生的時候,沒有幾個人懂得欣賞他的作品,連他一生中的好友,高更先生,也不認同他的創作方法。結果這變成了兩人反目的其中一個原因。而他的弟弟,雖不停的買他的作品,但只是一個給他生活費的一個借口罷了。因此,我在此忽發奇想,如果凡高的作品,到最後都沒有人懂得欣賞,最後所有的作品都還在凡高弟弟小凡高的車房某個黑暗的角落,到了人類滅亡都沒有人發現,那麼,凡高的作品的價值與現在凡高作品的藝術價值有所不同嗎?或許,可以用一個古老的哲學的思想實驗來思考這一個問題:如果在一個沒有人的森林中,有一棵樹倒了下來,那是甚麼的聲音呢?同樣的道理,我們假設藝術根本的價值在於藝術家本身要在作品中表達自己的情感的話,但現在你表達了的情感卻沒有人去感受,那麼,那究竟是一個甚麼樣的價值呢?或許,這一個思想實驗想我們去思考的是,這世上的所有東西,包括藝術或一棵樹,它存在的意義是於它本身存在呢?還是要我們見到,才算存在呢?我們聲不到樹倒下的聲音,不等於他沒有倒下,但,如果我沒有聲到它倒下的聲音,那麼我們如何可以知道那倒下時的聲音聽到來是如何的,是沉重的?還是輕快的?同樣地,我信相,藝術本身有它本身的價值,這是如我們知道樹倒下一樣,是一個事實,但,當它沒有人欣賞它們時,就像樹倒下的聲音那樣,沒有人知道那一些藝術品的價值是甚麼?因為沒有人欣賞過。但沒有人欣賞就等於不存在嗎?如果你生活在一個只有你一個人的荒野上,這個世上沒有一個人認識的,那就等於你不存在嗎?你不知道倒下的樹是甚麼聲音,等於他沒有聲音嗎?因此,藝術本身就有他自己的價值,而不是看的人給予它的價值,因為每一個人對同一幅作品的看法與價值都會有所不同,有人會喜歡抽象派的畫,有人可能會覺得不知所謂,但卻不會影響到那一幅抽象派的畫的藝術價值,因為那一幅作品的價值在於,作者本身把自己的感受與生命給予了他的作品,如果作者像凡高一樣,把一生所有的感受都給予了自己的作品(你有否想過自殺之前要畫一幅畫?你有否想過,割掉自己的耳後,第一件事便去畫自己沒有耳朵的樣子?)因此,我覺得藝術的價值是在於,作者給予自己的作品多深厚的生命進去自己的作品中。所以如果你只是抄一幅畫,你不會對你自己畫的畫有任何的共鳴的,所以,抄的畫比自己創作的作品,相對來說,藝術價值比較低(我自己覺得)便是這個原因了。當然,讀到這裡,我相信有不少讀者會怒道:「不對,臨摹是藝術的基礎!你不去臨摹如何學識畫畫,不畫得不像,如何能表達自己的情感?」上述的問題,我有兩個看法,第一,在作品中表達自己的情感,是用視覺藝術中的一些元素來表達的,如視覺藝術的知識,例如色彩學、不同媒材的差異等,與情意,例如對視覺藝術與自己的文化的關係、如何欣賞視覺藝術作品等,最後才是技能,但請記住,視覺藝術除了繪畫外,還有其他數之不盡的表達手法,因此,像七仔一樣,緊有一間(樣)係你左近(你會用的)。而上述的三樣東西,我相信是要透過培養美術素養才會得到上述的素質的,而不是去買本 “創意的臨摹” 或 “甚麼高考必畫” 之類的書,畫返一千幾百次,便忽然有一天睡醒,發現了自己有齊了所有的美術素養,可以開始創作了。第二,我同意要打好基礎,但請記住,你是要打基礎才去臨摹,因此臨摹是過程,而不是最後的結果,所以當你過了打基礎後,便不要再停在那裡了,畫些你自己所想的東西吧!有時不一定要畫得像才算是好。例如,我在大學剛剛學攝影的時候,要懂得使用相機,當然要訓練到自己可以拍攝到一些清晰的,對到焦的照片,但,當我已學會使用相機後,我們還需要不停地追求每一幅相都要很清晰嗎?如果我想表達回憶,我為何不可以不對焦,拍出回憶的感覺?但,奇怪的是,有某一些人,喜歡永遠停在拍得清晰的那個地方,不想向前走多一步,或許,那就是攝影師與藝術家,但使用攝影作媒介的人(我不是說自己,我只是一個美術教育工作者)不同的地方了。為何會這樣呢?當然,最大的原因是,這世上,大部分的人都不是藝術家,因此,如果我們想得到他們的認同,便要畫一些十分像的畫,拍一些十分清晰的相,於是,我們又回到我們最最最開頭所討論的問題,藝術的價值,是其本身呢?還是欣賞的人給予的呢?因我要回家照顧B公的關係,這一個問題,明天繼續,反正要坐到25號,慢慢寫都未遲…
繼續討論之前,我希望可以改一改我的題目,當初我寫這一篇文章的原因是,我想梳理我自己的思想,沒有想過給人看,所以胡亂寫了一個主題,使人誤會了這是一篇學術的文章,因此,現在我修正的題目,主題應該是: “The Pig That Wants to Be Eaten: 100 Experiments for the Armchair Philosopher的讀後感—書中的思想實驗在哲學角度探討藝術價值對我的啟發”多謝大家給我的意見,這使我對我的論文如何寫下去得到了得多新的想法,特別是Johnny,多謝你多年來給我的支持與幫助。如果有一個科學家,他一生研究的項目都是紅色,因此他對紅色的所有知識都無所不知,但,他卻是一個色盲,他根本不知道紅色是如何的,那,這一位科學家,他真的知道甚麼是紅色嗎?如果我們這一個假設,把思想實驗中的紅色代表我們現在討論的藝術價值,那麼,或許我們可以這樣問,一個熟悉所有有關藝術的知識與技能的人,如背得出美術歷史中所有藝術家的生平與他們創作的背景,又能畫得出一模一樣的臨摹,那麼,這一個人,真的明白藝術真正的價值嗎?如果你覺得答案是明白藝術的價值的話,那麼讓我們再看看以下的思想實驗:如果一天我們發明了大腦可以上網了,而因上網的速度已是快到立刻可找到所要的資料而不是56k,因此當我們需要任何的資料時,我們立刻可以用腦在維基百科找到所需的東西,因此,當我們討論藝術時,我們可以立刻說出凡高弟弟與凡高寫的每一封信中內容的每一句句子,我們立刻可以說出畫蒙羅麗莎的每一個步驟,畫中所用的紅色是多少R,多少G,多少B,因 『藝術長廊』已有網上版。那麼,是不是到了那個時候,每個人都明白藝術真正的價值呢?讀得出,是否一定明白當中的意義呢?舉一個例,例如在台灣或一些其他的地方,小朋友在學習語文時,會先學會拼音,因此,只要那本書上有拼音,小朋友便可以讀得出,那麼,是不是說如果我給一個七歲的小朋友一本有拼音的詩經,因他讀得出那一些古文的發音,那便代表那一位小朋友能明白當中的意義呢?你可能會說,我可以解釋當中的意義給小朋友聽呀!但,小朋友明白詩句的意思是不是便等於他可以感受到詩中的意景?你如果不了解先秦時期人的生活、思想、政治,就算你明白詩經中的每一句句子的意思,但也是無法 『感受』當中的意義的。同樣道理,可能我真的 『明白』所有美術的知識,因我的腦除了可以上網找資料外,還可以找到很多分析那些資料的網頁,但,明白是不是等於真的感受到美術真正的價值何在呢?我們的社會有一種風氣,如上文所說,我們喜歡結果多於過程,因此,我們甚麼都要快,我們喜歡把快與好兩樣原全不能作對比的概念對等,我們要小朋友去學鋼琴,你很少聽到家長與令一個家長吹噓自己的子女時,會說我的女兒的音樂素養有多高呀!今天她又了解多少對音樂的價值之類,我們通常會聽到的,會是我的女兒呀,用了多少多少時間呀(時間越短,說的時候便越很意),便考到了八級鋼琴了,我的兒子呀,又贏了個甚麼甚麼世界鋼琴大賽...(是的,各位澳大同學,本人也跳不出這一個家長模式,那天吃X花亭時我都有叫B公念唐詩,晃忽三歲懂得背唐詩好像好厲害似的)。你可能會說,我們中國人從古代開始,都是人之初,性本善的 『念口往』(這一句廣東話其實應該如果寫的?)的去背,也沒有問題啊!如果你真的有這一個想法,我想說的是你看得太多tvb的劇集了,其實,中國古代因把文字寫在的竹簡上,所以一本書往往十分之重,如果要背書包上學,那個書包相信一定要用牛車才可帶回學校,因此,古代的老師,會先要求學生先把書中的內容死背下來,背了入腦後,學生便不用背書包回校了,這個時候,老師才慢慢解釋書中的內容,所以,不要以為我們中國人只會背書呀!其實我們我祖先對教育不比外國人差的。題外話:tvb劇集除了以為古人讀書是 『念口往』外,他們還以為中國古代的人有空的時候除了玩蹴鞠與打馬弔外,便沒有其他的娛樂了,在這裡我偷偷告訴你,其實古人還有很多好玩的東西的,其中他們最愛玩的運動之一,就是舉重了,而他們最愛舉的,有兩樣東西,其中之一,是舉城門上的大門拴,其中的表表者是孔子,是的,不要以為是萬世師表便文質彬彬,根據《列子》曰,孔子少年時:“孔子之勁,能拓諸侯之關,而不肯以力聞”。其實他是一個大力士來的。第二樣是他們是喜歡舉鼎,而舉鼎運動玩得最激的,當然是秦悼武烈王了,話說他有一天去旅行,去到洛陽,見到了周天子的九鼎,一時技癢,走了去玩舉重,結果樂極生悲,玩到兩目出血,折斷脛骨而死。《史記·秦本紀》:「武王有力,好戲。力士任鄙、烏獲、孟說皆至大官。王與孟說舉鼎,絕臏。」張守節正義:「絕,斷也。臏,脛骨也。」說完題外話後,我們繼續談談教育,那麼,上述我們所說,把快與好對等,對學習有甚麼的後果呢?其實,早有春秋戰國時候,孟子說了一個人所佳知的故事,說明他對這件事的看法:話說那個時代,因宋國是上一個朝代,商朝的後代,因此如有甚麼白痴故事,都會以他們看主角,(對,因杞國是再前朝的夏朝的後代,因此杞人憂天的故事他們才有幸做主角)故事是這樣的,從前有一個人,他覺得自己所種的苗未長高,而用手將它拉高,結果苗卻反而枯死了。非常直接的故事,比起麥太的: 『從前有一個人小時候不孝順,結果長大後便死了。』更直接,但,很多人會覺得,這個故事想告訴我們的,只是欲速則不達罷的道理。但原來,在宋朝呂本中所寫的紫微雜中告訴我們,原來這個故事有更深的教育意義:「學問功夫全在浹洽涵養蘊蓄之久……非如世人強襲取之,揠苗助長,苦心極力,卒無所得也。」《宋。呂本中。紫微雜》這裡說的,就是想說出一個道理,我們如果在學習上,只是著重學習知識的表面,而忘了學習其中的價值的話,那與被孟子所屈的那一個宋國農夫的行為,是沒有不同的,因學習所有學問,包括美術在內,我們需要 『浹洽涵養蘊蓄』,也就是著重素養的培養,因素養不是可以一朝一夕可培養出來的,如強求結果的話,只會『強襲取之,揠苗助長,苦心極力,卒無所得也』,到最後,兒童可能 『好像』學會了那一種學問,但其實是一無所得的。如可能小朋友臨摹完畫後,能在二維的平面上以手工方式臨摹自然,但當他們見到自己不明白的藝術時,可能繼續只會使用 『抽象』來形容,而非嘗試去了解藝術家在作品中想表達的意義。如在中世紀的歐洲,他們把臨摹這一種活動稱作「猴子的藝術」,因為如同猴子喜歡模仿人類活動一樣,繪畫也是模仿場景罷了。但,我們不是猴子,是人,那麼,人應該對藝術有何態度呢?美術素養是自小需要培養的,或許,我們學習美術時,可否臨摹少一幅畫,但而去看多一個畫展?少想一下作品最後所變成的樣子,而多感受一下創作的過程?多一些展覽而少一些比賽?多想想每個人都是藝術家而不是我的作品是獨一無異?學習美術歷史時,少些去背流派的背景而去感受藝術家當時感受到的?作為總結,我覺得如果我們作為一個人而不是一隻猴子的話,藝術的價值,應該在於創作者對藝術有多深素養,與創作者對藝術放了多少的生命在藝術品中,因此達達主義的藝術家的作品在於其意念而不是其作品,如有人再把一個一模一樣的尿放在展覽廳中,已原全沒有意義。而藝術品的價值在於藝術品的本身而不是其他人對它的評價,因此凡高的作品在當時只賣得出一幅,但現在我們卻發現了其價值。最後,使人明白藝術價值的藝術素養是要使用時間來培養的,如我們可以改變我們對學習時,快等於好的觀念,而把學習的重點,放在 『培養』而非 『學』的話,我相信我們更能了解藝術真正的價值何在。
一.悲哀悲同學叫悲是因為她有時候會感到很悲哀。但,她不是一年到晚都感到悲哀的。她只是到了每一年的某一天她才感到悲哀。很奇怪,是不是?其實說出來一點也不奇怪,因她每一年,她都會參加一個校際的繪畫比賽,而這是一個她永遠都無法贏的一個比賽。你可能會問,為何她不可以準備得好一點呢?準備好一點不是就在機會贏嗎?其實,悲同學已用盡了她可以做到的方法去準備的了。062 (B)當年我會在比賽之前,先到比賽的場地去拍攝一些照片,看看比賽時想畫那一個地方。069 (B)選好之後,便開始去想如何地去畫,再到了比賽的當天,便去畫那一個地方。在多年後,悲同學回憶道。既然每次都有充滿的準備,那為何她永遠都贏不到這一個比賽呢?每次比賽完後,連入圍獎都沒有的悲同學都會不甘心地去找得獎同學的作品去看,看看她們畫得怎麼樣。看了多年之後,她發現了以下的四大定律。010 (B)得獎的作品都是畫得與比賽場地的風景是一樣的,就像是照片一樣,但看不出畫中的意念是甚麼?012 (B)這是一個「繪畫」比賽,因此只要畫得「靚」便可以了。31 (B)這一個比賽是把技法放在創意之上,例如如果有一個同學他有很高的技法,而令一位同學他的極高的創意,我相信大會一定會選有極高技法的那一位同學。032 (B)他們會覺得,藝術在於有越高的技法越好,創意是不重要的。因此,沒有接受過傳統臨摹繪畫訓練的悲同學,根本不是其他學校的那一些、整年美術課只畫一幅比賽畫的同學相比。那你可能又會問,既然每年悲同學參加這個比賽都會使她這麼悲哀,為何悲同學為何不停止參加這一個校際比賽呢?雖然,悲同學每一次參加都希望會贏。039 (B)當然啦,你去參加比賽,誰想輸呢?但,悲同學感到悲哀的,不是輸了比賽那麼簡單,她其實是為了她學校的美術老師而感到悲哀。原來,悲同學所就讀的那一間學校,一向都十分重視這一個一年一次的校際繪畫比賽的。每年差不多到比賽的日子,整間學校都會瀰漫著一片緊張的氣氛。甚麼「特訓」呀、「訓練」呀之類特別「背畫」訓練便會在這個時候出現。很多時校方都會為比賽的日期推前幾天大而為緊張,因校方覺得,推前了一天,同學們便少了一天的「背畫」時間。但校方不知道的是,學校新請回來的這一位年青美術老師,根本沒有相其他參賽學校美術老師的做法,先到該年的比賽場地,拍攝一些照片後,回家後再使用自己畢生的功力來畫一幅,畫好後再帶回學校讓同學去一筆一筆地去臨摹。至於學生有沒有辦法明白他們在畫甚麼呢?這已與這個校際比賽沒有關係的了。悲同學學校的這一位美術老師沒有這樣做的原因只得一個:019 (研)畫功只是一種屬於技法的東西。023 (研)技法只是一種方法使人可以畫得真與畫得似,但,為何這個比賽要求參賽者去畫得真與畫得似呢?其價值或意義又何在呢?這一位美術老師感到,技法只是一種在作品中用來表達自己意念的手法,因此,他花了畢生的功力去研究如何使自己的學生去了解藝術中的價值與意義何在,而沒有空花畢生的功力去研究如何可以臨摹得更真、更像。而悲同學作為該校的學生也知道,學校對該校美術老師的評價,就是在這一個比賽中,有多少學生得獎。越多的學生得獎,便代表該老師越是一個好的美術老師。因此,悲同學知道,如果自己輸掉這一個比賽的話,可能下一年便不會再美術課見到這一位美術老師了。一想到這裡,悲同學便感到悲哀了。明天便是比賽的日子了。這一天,又是學校為比賽的「特訓」時間了,這一位美術老師與平常一樣,沒有叫悲同學去臨摹任何東西。只是與平時一樣,一起與她討論比賽場地給她的感覺、使用不同的媒材會給她甚麼不同的感覺等。最後,她問了悲問學兩個問題:015 (研)那你覺得這一個比賽的價值何在呢?043 (研)那你覺得藝術的價值何在呢?悲同學當時沒有出聲,因在從關沒有想過這一個問題,在她的世界中,繪畫不就是畫得像嗎?016 (B)我覺得(0.5*)…如何說呢?…它(0.5*)…應該如何說呢?…(0.5*)畫得似…二.出賽一絲絲清風,吹過了這一個炎熱的夏天,在這一片蔚藍的天空下,散發著野花微微的香氣,這一個詩一般的公園中,悲同學正在進行她的繪畫比賽。大會有三個小時比賽時間,現在已過了兩個多小時了。我們見到太陽也開始下山。那像詩般的落霞,與那酒一般的夕陽,晃忽在告訴悲同學:「不要太緊張,好好地感受這沒法隱藏詩意!好好地感受一下這詩意在你心底留下的印象吧!」但這時的悲同學,心中甚麼感受到沒有,甚至她來到這裡是為了些甚麼、她參加了這一個比賽多小年,她慢慢也不太清楚了。036 (B) (不肯定的語氣)應該是初中罷…當她畢業後的某一天,她再回憶這一次的比賽時,她也無法肯定自己去了那一個地方,或去那一個地方是那一年。因為,對於她來說,去那一個地方對她來說根本是沒有關係的。只不過都只是把她眼前的景物臨摹到她的紙上罷了。這個時候的悲同學,根本沒有想過每年都做一次的這一件事有甚麼意義,她心中只是想贏罷了。037 (B)你參加得比賽,就算他覺得不是應該那樣的,我是指對藝術的看法;但為了比賽,也要做一些事情。為甚麼悲同學心中只想贏呢?原來這個時候的悲同學,她有一個想法,那就是,藝術的價值,就是得到別人的認同。043 (研)那你覺得藝術的價值何在呢?044 (B)有人認同,如那一幅畫所有人都覺得是好的,那就是好的。045 (研)但,如果不是比賽呢?你平時自己的創作時,也需要別人認同嗎?046 (B)是的。因為這一個原因,有一次因別人覺得一幅她所創作的、而她又很喜歡的一幅作品不好後,她突然變得感到那是一幅畫得很差作品了。048 (B)我覺得如果其他人覺得我的作品是不好的,即使我自己覺得是好的,我也會覺得我的作品是很差的作品。突然,悲同學發現,現在她的心情竟然是與這裡的環境那麼格格不入。因如果在平時,像她這一位活潑開朗的少女,一定會被這裡詩一般的氣氛所吸引,不知不覺地沉醉在其中。但,現在她腦海中只能想到的,就是眼前的這一幅,她覺得不會贏的畫。071 (B)畫了兩個小時之後,我發現我還是不滿意。不竟,她與其他的參賽者最不同的地方是,她沒有接受過傳統的臨摹訓練,而她從來也沒有去反覆地去畫同一幅的畫的習慣。072(B)因我不是那一種技法很強的人。悲同學有想過,不如把她眼前的這一幅作品交出去便算了,但作為一個有任感的同學,她還是做不出,因這個時候的她,心中還是沒有放棄過要在這個比賽中得獎的決心!076 (B)但那一幅畫我自己也看不順眼,因此我不會去交。悲同學這個時候,突然想到了她的美術老師昨天問過她的問題:015 (研)那你覺得這一個比賽的價值何在呢?043 (研)那你覺得藝術的價值何在呢?悲同學看著天邊的落霞,一面在思考著上述的問題,突然,她作出了一個決定…三.決定時間一分一秒地過去了,而時間就像悲同學這時候的心跳聲那樣,一秒一秒地過去了。離最後要交畫的時間不到半小時了。其他的參賽者都開始完成自己的作品了。只有她,悲同學,在這一個最後的關頭,做出一個她自己也覺得自己瘋了的決定。這個時候的悲同學,在腦中不停出現了很多不同的問題,她只覺得,她的腦很亂很亂,有一種好像抓住了一些想法,但卻又有一種捉不緊的感覺。087 (B)因那一個比賽我已參加了很多年了,那時我越畫越覺得沒有價值。088 (B)我在那一刻想到,為何我要為了他們的價值而去改變我自己呢?090 (B)對,但如果別人不認同我,我便要改變自己呀。091 (B)但是如果是這樣的話,那我自己去了那裡呢?094 (B)我覺得我自己在別人那裡,那個時候我在想,為何要別人控制著我呢?上述的問題,就像有很多不同的聲音,在悲同學的腦中同時去問悲同學似的。這個一刻,不知為何,她想到了凡高。凡高一生人不是只是賣出了一幅畫的嗎?如果他不是使用自己的風格去畫他的畫,而使用當時的人覺得是 “正常” 的風格去畫他的畫,他的畫會不會賣不出呢?他的畫得不到當時的人的認同,會否使他的作品失去價值呢?098 (B)這世上也有很多很厲害的藝術家,難道他們全都是去遷就別人才出名嗎?對一個初中的學生來說,上述的問題,她無法回答,在她的心中,只知道:160 (B)你只是臨摹凡高的畫,但是凡高是有沒有東西臨摹來畫的,是自己畫的。凡高沒有去臨摹別人的風格,他只是畫他感受到東西,他把這些感受化作他畫上的筆觸。162 (B)如果你問我只會說凡高的技法很好,但如果你問凡高,他能告訴你他內心的感受。想到這裡,悲同學覺得,她過往的想法,覺得要別人去認同才是有價值的藝術這一個想法是不對的,她覺得,她不再應該是為了別人的看法來改變自己了。097 (B)當時我在想,為何我要去遷就別人呢?但她要做出她將要做出的行動,對她來說,是一個相當瘋狂的決定。但為何她還要做呢?主要原因是,她問自己,每一個她喜歡的藝術家、畫家,她喜歡他們甚麼呢?是喜歡他們獨特的風格吧!例如,她很喜歡幾米的作品,她喜歡幾米甚麼呢?當然是喜歡幾米與別不同的風格。如果幾米的畫畫得與其他的插畫家一樣的時候,她還會喜歡幾米嗎?099 (B)他們都有自己的風格,但是我自己卻沒有。她忽然驚覺,自己卻沒有自己的風格,每一次比賽她做的,只是努力地把她眼前的東西,複製到自己的畫紙上面。為了得到別人的認同,她不停地去學習別人的風格。100 (B)因我不停去遷就別人,因此沒有自己的風格。想到這裡,她突然發現,自己一向的想法 “好的藝術一定要得到別人的認同”因此要 “臨摹別人的風格”,而使 “自己沒有風格”開始出現問題了,因如她十分喜歡的幾米,不就是因為他的風格與其他人不同,而得到別人的認同,而不是因為他努力去學習別人的風格而得到認同嗎?098 (B)這世上也有很多很厲害的藝術家,難道他們全都是去遷就別人才出名嗎?時間繼續一秒一秒地過去,而悲同學的心跳也越跳越快,看看手錶,離比賽完結的時間越來越少了,因此,她估起勇氣,拿起了她面前最大的那一枝畫筆…四. 抽象離比賽完結的時間只在二十一分鐘零十七秒了,過去的悲同學在參加這一個繪畫比賽時,到了這一個時間,已是把自己的作品作出最後的修改。但今年的她,卻在這個時候,拿起她可以找到最大枝的畫筆,在她的畫作上不斷到蓋上白色,晃忽在她面前的,不是一幅她用了兩個多小時,精心畫出來的,用來參加比賽的一幅畫作,而是為了準備畫一幅壁畫前,為牆壁蓋上白色似的。在一瞬間,在她面前的作品,已化作一張如白色牆壁一樣白紙!當悲同學把完成用白色的炳烯彩把自己快要完成的畫作完全蓋掉後,她自己也不能相信自己剛剛做了些甚麼!自己竟在一個比賽中,把自己快完成的畫抹掉從畫。而悲同學看了一下錶,發現現在餘下的時間只有十九分零六秒了…現在餘下的時間只有十七分零十一秒了。這個時候的她,不知為何想到的,是她的美術老師,上美術課時,總愛說的話:「為何人們總是把所有自己看不明白的視覺藝術叫作抽象的呢?見到畢加索的立體主義又說是抽象、見到凡高的作品又說是抽象,抽象抽象,就是抽走作品中具象的東西嘛,如畢加索的哭泣的女人中整個女人在畫中間,而那一個哭泣的女人就是畫中具象的東西,因此畢加索根本沒有抽走畫中具象的東西的,為何人們要叫要叫作抽象呢?」之後老師便會又開始喋喋不休地訴說現在的人如何沒有美術素養,而同學們嗜學習美術素養是如何重要等。想到這裡,時間已餘下十六分零三十秒了。悲同學拿起她的她的畫筆…108 (B)我蓋呀,蓋呀,我越蓋越多。悲同學沒有想自己在畫甚麼,她只在把不同的色彩蓋到她的畫紙上,把色彩越蓋越多、彩越蓋越厚。110 (B)連我自己也不知自己在畫甚麼。悲同學沒有想過她眼前所畫的,是甚麼東西,但,奇怪的是,一些平時在美術課上,所學到的不同美術詞彙,卻在這個時候一一的在她的腦海中浮現出來,像是肌理呀、層次呀、色彩呀、線條呀等等。這一些美術詞彙,她過往覺得只是美術課上的知識,與真正的創作是沒有關係的,但現在她才發現,她現在正是使用這些視覺元素來創作,而非與平時那樣,只是想把眼前的東西畫在紙上罷了。109 (B)最後,變得沒有人明我在畫甚麼。時間已餘下十分零四十秒。畫完了,剛才,就像發了一場夢似的,現在她也像醒過來了,看著自己的作品,她在畫甚麼?相信沒有人說得出來,因為在畫中,沒有任何具象的東西,只有不同的色彩,而這些色彩上,有著不同的筆觸所製造出的不同的肌理,而這一些的肌理使畫中有著不同的層次感。111 (B)最後變成一幅,只有色彩,但是沒有具象的東西在畫中。「這…這不就是一幅抽象的作品嗎?」悲同學心中想道112 (B)那是一幅抽象畫。這時候的悲同學看著面前的,自己第一次畫的抽象畫,心中不禁在想,我把畫中具象的風景都抽走了,那麼,這幅畫我是在畫甚麼的呢?對,感覺,就是我對這個地方,這個地方給我的感覺,就是這種感覺。116 (B)有,畫中只有色彩與我自己的感覺。「畫感覺?那不是得抽象嗎?對,這就是一幅抽象的畫嘛!」悲同學心中感到一絲好笑的感覺「請還正在繪畫的同學注意,離本比賽完結的時間還有十分鐘,請還沒有交畫的同學在十分鐘內把比賽畫交到交畫處,否則當棄權處理。請還正在繪畫的同學注意…」大會不停地講播著上述的話,晃忽這不是一個美術創作的地方,而是一家製做廉價藝術品的工廠,而在這裡的同學,是工廠裡的工人,一定要在限定的時間內,製造出限定的作品。但不管如何,再不交畫便作棄權了,因此悲同學來不給細想甚麼是抽象具象了,還是匆匆忙忙地連跑帶走去交畫,心想還是去交比賽畫要緊。120 (B)之後我便交了那幅畫。一年後悲同學不再悲哀了,因她今年不用參加某個大型的繪畫比賽嗎?不是,她不但要參加,還要高高興興地參加,那麼是不是她的抽象畫贏了比賽,所以才高高興興地參加呢?當然不是,這又不是一篇勵志小說,而是一篇敘說研究中的故事,當然不會有一個佳大歡喜結局。149 (B)我當然沒有拿到獎。一年前的那一幅抽象畫,連入圍獎都沒有,但悲同學一點也沒有覺得大會不公平,因人家說明是「繪畫」比賽嘛!012 (B)是呀!因我覺得這是一個「繪畫」比賽,因此只要畫得「靚」便可以了。013 (研)那你覺得,甚麼是「靚」呢?014 (B)像印出來一樣,畫得似…她會覺得沒有人認同她的作品嗎?不會,因她早已在澳門教育暨青年局的青少年展藝館約了一個時間舉行她的作品展,現在她在忙著去準備自己的作品。那悲同學為甚麼高興呢?因他找到了自己對藝術的價值是甚麼,而不是單單找到自己所喜歡使用的媒材與風格,因此,本年的某個大型的繪畫比賽中,不會再使用抽象的表現手法來創作她的作品。125 (B)但你不可以只懂得使用抽象單一的表現手法。126 (研)你是否覺得,我們不應只懂得單一的媒材?127 (研)例如你因畫水彩,便想表達任何的東西都使用水彩,或因你喜歡抽象的意念,所以畫甚麼都使用抽象去畫?126 (B)我覺得應該是懂得不同的表達手法,創作時,我感到那一種手法合適來表達自己當時的感受,便用那一種手法。那麼她會使用甚麼媒材來表達呢?那當然要視乎當時她想在畫中表達些甚麼的感受了。